To byia pamigtna noc 22 czerwca 1941 roku ... Noe cieﬁla, ei=
cha i gwiaZdzista. Po niebie zrzadka jeno przetaczaiy sig ma=
te, szxarawe chmurki i chwytaly lakomie w swoje objgeia wiel=
ki, pelny ksigZyc. Womezas ciemnosé wilgotna ktadla sie ci=
chym, lsgodnym caiunem na pola i lasy. WzdiuZ szosy,bhegng=
ce; dokadé;ﬁaleko staly zaspane domy. Po za nimi lezaly pia
rowne pola pokrytex dorastajgcym Zytem i nieskoszonymi trawa=
mi, przeciqte waskimi Sciezkami i miedzami. Nagle = od jedne®
z doméw od rwaly slq dwa ludzkie cienie = mgiczyzny i kobiety

» 1 czaj@co(gkf‘ﬂali vy ne boczng droge wijgea sie wsrdd pdl

i gingea gdzies, w oddali. Sylwetki ich znikaly wsrdd wyro=
slych zbéZr-dopadati,krzewéw i zrzadka stojacych drzew wtedy,
gdy ksigiye wydariszy sie Y objeé zachlannych chmurek osSwiet=
lal ostrym swym, najezystszym blaskiem caty ziemig. Szli wolno
ostroznie, czyhie i niepewnie wykorzystuljgc chwile rzadkie]
ciemnosei. Droga polna wia sie wérdd pdl i miedsz i zamiera=
ta w opiotkach kilku chalup,stojacych w oddali. $zli milcza=
co. Czasem tylko meZczyzna,wyrainie kierownik wyprawy, rzumai
stiumionym, niskim giosem pojedyﬁcze sXowa=wskazowki = " tgdy
ciszej... przeskoczy¢ row, teraz pod krzak .. ksigiyc.." Droga
trwata diugo, bo byta mozdlna, wypracowana 1 z trudem zdobyws
na. W tej ciszy nocnej kazdy skrzyp galsszki, nadeptanej nie= ‘%
baczny nogg brzmiat, jak wystrzal karabinu, kasde szczekanie |
psesstroza chatupy byto glosem niepokoju, a nawet poszum przy=
jaznyeh zwykle i ochraniajacych zbof kryi w sohie Hkcenty g
ostrzesenia. Wreszcie .. gdy zaciemnialy z bliska opiotki
jakiej§ mmmtmpyx samotnie lezzcej chalupy mgiezyzna wyrzucid
z siebie /= " to tu.." i wéwezas cof jak tchnienie ulgi wy=
dobylo sig z piersi kobiety. Teraz, w cieniu pierwszych zabu= ]
dowan ostroznosé byia mniej konieczna, wigc przyspieszyli kre=
ku, Gdy dopadli malej furtki w plocie kgigiyc wypeizi osten=
tacyjnie na niebo i oswietlil ealy widnokrag. Szosy sungly
auta peine uzbrojonych Zoinierzy, z hukiem i zgrzytem..Gdziaé‘
z bolu, w obejSciu zaszezekal gwaltownie pies, ale natychmias$
unilki uspokojony czyjas reka.




Gdy doszli do ¥edwmsdf szopy meizczyzna lekko skinak reka i
znilkd w ciemnym otworze niewilelkich drﬁf&bcgﬁégil dopiero po
chwili = dZwigajac w reku niewielkie, ale/cigtkie zawinigts
ko. Nicst je ostroiznie, troskliwie, z pieczolowitoscig mat=
czyng, z wysilkiem. Znuw tym samym spokojnym ruchem dsX znak
kobiecie 1 po chwili wchodzili juz oboje do chatupy. Cicho
byto wszqdzie i pusto, zneé mieszkadcy tej chaty prazywykli

do nagiychy nocnych odwiedzin i ani siq im dziwili, ani prze=
szkadzali. We wngtrzu izby ciemnodd panowslg nieprzeniknio=
na, Ani najmniejszy nawet k¥ky promyk Swiatia nie wpadaZ
przez umarie, szczelnie zaslonigte okmaligiczyzna potarl zapak-~
kg i jasuy plomied éwiatla rozéwietli} skromne wngtrze izby.
Z namaszezeniem zapalil maty lampke naftowz stojaca na sto=
hie = W tym semym czasie stary zegar écienny, éwiec@cy z da=
la okrggia, wypukig tarczg wydzwonil dokiadnie swoje kwan=
dranse. Bylo 15=fcie minut przed dziesiata = Ostrofnie otwiem
ralx swoje cenne zawinigtko . Kobieta stala koZo niego zasty=
gila w czujnym, niespokojnym nastuchiwaniu, Wszqdzie jednak
cisza panowala niezbadana, wroga jakési obea. Wydawaio sig, #
Ze spada na tych dwoje ciqiarem bezmiernym, przytiaczajacym..
Kiedy z zawinigtke wyjgli zgrabne, czarne pudelko radia

oczy obojga pojasnialy zadowoleniem. WZgezali do baterii
szybkimi, nerwowymi ruchami. Po chwili, zrazu niepewne, po=
tem coraz glosSniejsze , wypelzaly na izbe dzwigki sidw, gkid=

cone z muzyks. NeZozyzna regulowal galke radia lekko driacg
dZonig. Oboje = M zamienili sie cakowicie
w sduch i oczekiwanie. Szybko mkngla strzaila Swiate po
calej tarczy aparatu, na ktdrej barwnymi literami roily siq
nazwy stacji, a dZwigki roznych jqzykdw wypadaly na izbg.
Swiatelko strzatki suneto zdecydowanym ruchem ku czerwonej
nazwie stacji = London. I wtedy w cisze chalupy i tych dwo=
399 zamarlych w oczekiwaniu wdarly sig pierwsze stowa pol=
skie,-qgiggfgigga\splynqu po fali eteru i poderwaly zna=
gta postacie siuchajgeyeh, ktdrych cienie olbrzymialy na
_écianach izby. 2 rezerwgyjakby rzucal siowa speaker'londyﬁ=
ski = " w dniu dzisiejszym rozpoczely sie #xzim dzialanis
wojenne niemieckie przeciwko Rosji ... "



f
Diugo jeszcze ﬁ%il speaker londynski, a wXmIzXE jego 51 &wa
rzucane w eter, w przestrzed, nigdzie moZe nie byly stucha=
ne z takim naboierstwem, jgk tu, W tej chlopskiej chalus=
ple, pod bokiem niemeéw w kraju nieszczedeia = Jutro = my=
slata stuchajzca = wiedzied juz beda wszgscy, we wei 4 po=
bliskim miasteczku. Oto nowy, wspaniaily Zastrzyk optymi=
zmu, wiary w lepsze jutro. Jak to dobrze, Ze eter jest wh=
lny ... Mgiczyzna szybkim, niebacznym ruchem przekrgcil
gakke radiowg na prawo. NieostroZnym ruchem przesunigta, za=
trzymata sig na stowie =Berlin = i oto po hatadliwych to=
nach marsze triumfalnego Oberkommendo der Wehrmacht poga=
ta do wiadomoseci, Ze w obronie wiasnej niemecy zostaly "zmu=
szone" do wystgpienia zbrojnego przeciw Rosji. = Izba na
monent wypeinita sig triumfalno jazgotem znienawi=
dzonej mowy tak gZosnym, e kobieta obejrzada sig trwoznie
i podeszia do okna. Radio przycichlo, jakby przyczailo sig -
Ale po chwili napiynela nowa fala dZwigkdw skidconych, 5.
z ktorych coraz mocniej wybijaiy sig sggga =" gawarit Mogkwa
& potem wyszly juZ czysto i rozsplewaly/melodyanosci@ sto=
wiarskiego jezyka, Przychodzily wszystkie stacje, jedne za
drugimi, wszystkie wolne rozglosnie wyrzucaly z siebie ty=
sigce, cate roje siow w przeétrzeﬁ,tchnace pociecha dla
tych, co dusili siq w cigikiej atmosferze pruskiego zakla=
mania i niewolnictwa. Siowa z tego E%diqt siuchanego no=
cng pora przez dwoje spiskowedw by&y(ﬁ“?m) Jedynyn =
Pachnialy wolnosci@, nadziejg, nowa otucn@, zapowledzig
wyzwolenla i nowego 2ycia. Warto byo oddad wszystko, aby
cho¢ przez chwilg upic sig powietrzem wolnodei..
Wtem ... do matej szybki okiennej zapukal ktos niarowo,
trzykrotnie .. MgZczyzna pospiesznie, rozdyggtenymi znagie
dtormi wytaczyl aparat. Kobista przystangia koto niego i
jakby obronnym ruchem wyciggnels obydwie ,drZgce rgce ku
rozpalonemu diugim graniem radiu. Zawijali je pospiesznie
W porzucong na ziemi szmatg. Rozdygotane rece z trudem za=
wijaly umilky jus i bez Zycia aperat . W obejdciu za=
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szezekal znagia milezgey dotad pies. Z podworze szly(ku
nimjecigzkie, miarowe kroki- =" Prgdzej na 1itosd ... wyce=
dzifa drzgcymi usty kobieta = idg...

Gdy po sekundizie zastukali kolbami w szezelnie zamknigte
drzwi chalupy}oboje i mgzezyzna 1 kobieta wiedzieli juiz,

z calz pewnosSoig, Ze sg zgubieni. Los tych dwojga byt ta=
ki sam, jak wielu tych, ktdrzy w tym czasie,opanowani prze=
mozng gorgezky i glodem wiadomosei, duszac sig w ciasnej
atmosferze przemocy i beznadziejnoscij,siuchali potajemnie
radia- Zgingli w obozie Oswigeimskim. = I dlatege dzis, gdy
przeikd kilku dniami Polgkie Radio tak uroczyécie obchodzito
éwiqto zarejestrowania pot milionowego radioabonenta, kil=
ka stow pamigei naleiy poswigcié tym, ktdrzy zgineli przez
radio- Ci potajemni, uparci radiosiuchacze odegrali bo=
wiem wielks role w czasie okupacji, choé dzid juz zapomnia=
no o nich. Spelnili wielkie zadanie polityczne, roznoszac
wérod ludzi wiadomosci( ehadbpe-nenebepuselseoor® ) , ktdre
pozwalaly przetrwad = Miata ta dziatalnosé réwniei i spo=
teczne znaczenie, jegnoczzce; skupiajace wszystkich i wre=
szecie najwainiejsze =/iudzie ci oddeli Zycie w obronie
prawa stuchania radia i wolnoééi eteru.

Jeden z powiesciopisarzy powiedzial kiedyé = "Ludzie wolni
nie bojg sig nikogo = mogg kochac wszystkich. " Mydlac o
tych, ktdrzy zgineli przez radio i o niemcach, lekajacych
sig tak bardzo, aby Polacy nie dowiedzieli sie prawdy moZns ~
by powiedzieé = ludzie wolni nie bojg sig nikogo = moga

siuchal wszystkiego.
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