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W Sent Niclaus kohczy sie szosa. Tam Ge% zost iTismy, to

znaczy dwaj moi szwajcarscy przyjaciele i Ja, samochéd, kﬁérymr
wezoraj przejechalidmy przez lezgca na wysokosci dwéch tysiecy
1 stu szescdziesieciu czterech metrdw przelgcz Grimsel, aby nastep-
nie gestymi serpentynami zjechaé zboczem skalnej éciany kilkaset
metroéw w délvdo doliny Rodanu; ktéry niedaleko stad, w poblizu
przetgczy Furka bierze swdéj poczgtek zralpejskiego lodowca.

Kolejka pracowicie wspinata sie coraz wyzej pozostawiajgc
Za soba Sant Niclaus, miasteczko o Szarych, niejednokrotnie
wykonanych z piaskich kamieni dachach., Tam gdzie podjazd stawal sie
zoyt stromy; wigczako sie dodatkowo koo zebate zahaczajgc o lezgecy

miedzy szynami Zgpatke. Jechalidmy doling WyzZobiong przesz pracowiuy,

- pokryty ciggle biaXymi wydmuszkami plany potok o nazwie Visp.

Z obu jej stron wznosity sie poczagtkowo tagodnie, a potenm Jakby
nabierajac rozpedu'strzelazy pionowo w gore, gdzie ginery w ranne j

mgle, jakies zbocza goérskie.
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Gdy usityszatem, Ze btamci dwoje mdwig po polsku, poczuiem
sie zaszokowany; Nie wiem dlaczego, ale wydawaio mi sie¢ nieprawdo-
podobn&m, aby btam, daleko od kraju, wysoko w Alpach, ktod mégk
méwi¢ moim ojczystym jezykiem. Bardzo pragngiem spotkania z nimi.
Potem te jej pytania: - Pan z kraju? Pan Jjest dyplomaté?;.. Nie?
Dziennikarzem?;.; Tez nie?..; Nie nalezy pan do partii i pana
wypuscili? - bardzo szybko ostudzily méj entuzjazm. On pdiniej
staraz sie jakoé to przykfe wrazenie zabtrzeé. Méwii, ze byta
w Polsce w okresie kultu jednostki, ze duZo chierpiala;
Zastanawiatem sig, dlaczego mnie wkasnie wybral na powiernika
swoich spraw? Jak on to okre$lix? - Iy sie nie znamy; Spotkalismy
si¢ przypadkowo i tak sig¢ rozsbaniemy. To mnie odmiela, -
Ciazyio mu to stale noszenie w sobie wydarzen, ktére mialy miejsce
dwadziescia czbtery lata temu, w pierwszym roku wybuchu Drugiej
Wojny Swiatowej. Wiedzial teraz, %e jus nie on sam, lecz i ja
TakZe, przynajmniej przez pewien czas, bede nosil w sobie ten
kawal jego Zycia, bolesny, ropiejéey weigz ochiap, na ktéry dla

niego nie ma lekarstwa.
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Kolejka wysuneia sie w kobline wypeiniong kolorowymi domami.
Zermatt., Na dworcu - czerwone, zielone, wielobarwne dyliZanse -
zaprzegniete w konie; Sceneria jak w amerykafskim westernie,
Jedynle napisy: "Schweizerhof National®, "Hotel Mont Cervin®
i inne, umieszczone na kolorowych pudach konnych pojazdéw,
uprzytomniajé mi, ze to nie Arizona., Jaka$ siwa staruszka karmi
kisztana o szerokiej piersi, ktéry*@oéﬁawil czujnie uszy. Siwe
staruszki sg wdzedzie 6o.siebie podobne.Nie brak tez dryndulek
przypominajacych nasze krajowe dorozki. Ruszamy fhy Zermatth,
czyli takie.troch@ mniejsze Zakopane, ktérych tutaj, w Szwajcarii,
Jest wigcej. Gdzieé w ogrodzie gra orkiestra. Nastrdj optymistycz-
ny pomimo niskiego pufapu baiwaniastych cumulusdw. Czytamy
komunikat meteorologiczny, Ze wysoko w Alpach jest sioneczna
pogoda. lloi sympatyczni Szwajcarzy podejmujé decyzje i wyciggaja
portfele: Zawsze ten gest w wykonaniu mych przyjacibdz, Daniela
L Gilgiana, wzbudzal we mnie szczery podziw i szacunek; W tym
kraju od turystéw przede wszystkim i gtownie inkasuje sie, am nie
ptaci sie za nich. Jedzilemy kolejké zebaté na Gornegrat, potoZony
na wysokosel trzech tysiegcy stu trzydziestu metréw, a Wi@d prawie

0 pbéZ kilometra wyzej niz najwyzszy szczyt w Tatrach!
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Zajedziemy tam sobie wygodnie i bez wysitku. Wolatbym oczywisdcie
Te¢ trase przebyé pieszo, ale czasu malny niewieie. Wkréotce potem
zabaplamy sie w bialej, ruchliwej masie mgty. Weigz przesladuje
mnile jego twarz z bruzdami biegngcymi przez czoto, ze smutkien,
ktéry formowa% si¢ w niej przez diugie lata.

Jak diugo jeszcze Sprawy przeszie beda w nas odbljaty sie
bolesnym rekoszetem? Pamietazenm dpkladnie €0 mi wczoraj, podczas
wleczornego space:u w Sant Niclaus powiedziaz; Poczgtkowo jakos
diugo nie mégk Zaczéé; brakowato tego skowa, klucza, kbtéry by
- otworzyz szuflade, szuflade z dawéymi aktami przestepstwa, bo
Z pewnoécié czulrsig winnym tego co sig¢ stalzo, az wreszcie
potoczylo sie Jedno, jak trécony w gérach kamied, a za nim inng.
~ lloze mnie pan uwaza zs psychopate, maniaska... ze tak wtadnie
post@puj@; Ale po prostg Jje musze, Nie wszystko daje sl¢ odiozyé
ad acta i nie wszystko czas wyréwnuje.

Poczestowatem go papierOSem; Zapalil; TrzymaZ go niepo-
radnie i czesto przykiadar do.ust: Widziatem, ze sie nie
zaciagaz:

-~ Ja zasadniczo nie palg ~ usmiechnaz si@'z zaZenowaniem,

Jakby przyznawar sig¢ do uXomnosci, - Nieraz wydaje sie, ze
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Juz przyschio, Ze nie wréci i nagle w jakim$é momencie, bez
powodu... Dlaczego tak Jjest? - zapytal nie oczekujgc ode mnie
odpowiedzi. Widocznie nagromadzizo sig¢ to w nim jak gesba
Slina, ktéra w pewnym momencie zaczyne ubtrudniaé oddychanie
1 dalsze przelykanie jest niemozliwe,
- Wie pan, ze mna to jak z'tak@ figurkg z drewna, zewngbrz
gtadka i pomalowsna, a wewnatrz Eorniki¢

Czego szukal? Usprawiedliwienia, potepienia, sadu o jakicR®

Tam wydarzeniach, rady, a moZe po prostu tylko chcial mowié,
by¢ sZuchanym? Czy klamax? Ale dlaczego mi tak zaleZy na
znalezieniu prawdy? Zéwsze to obsesyjne dociekanie giebie],
poza wszystkie skorupy, az do samego ziérna,  » zaw;ze
rozbijanie si¢ o nieznajomoéé mysli innego cztowieka, jego
odczu¢. Tam gdzie sie trafia na czyjes relacje, tam kéﬁozy
si¢ pewnosé, co jest prawdziwe, a co nie. Licza sig btylko
fakty. Banalne! Fakty tez przeciez mozna stwarzaé sztucznie,
réznie'interpretowaé, kry¢ lub zacieraé; A wiec ciggta
niepewnos$é? Troche schlebialo ﬁi, ze wiasnie mnie wybral do

swoich zwierzen, ale zdawalem sobie takse spraweg, Ze wpiynal

na to specyficzny zbieg okolic#noéci. Szczerze cheistem mu pomée,
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ByZzem bliski poczgstowania go jakimé gadkim, wysélizganym
zwrotem w rodzajus "Jesli mégtbym pasnu w czyméﬁ... itd, ale na
szczgéoie nie powiedziatem tego, zreflekbowalem sig, ze bytaby
to tania deklaratywnoéé jakiej na co dzieh peino, ze bytoby to
w tamte] sytuacji po prostu niezreczne. HMilczenie uznalem za -
nejlepsze uiatwienie nieznajomemu jego trudnych enuncjaéji.

Gdy go zwolniono z gesbtapo, pod warunkiem, Ze w zamian
za sieble dostarczy nazwiska i adresy dwéch innych, by
przekonany, %Ze ich zadania nie spelni. Niepotrzebnie zwierzyi
sie z tego swojej matée. To byz jego biad. Nie powinien by
tego robié.
- Gdybym Wtedj o0 tym jej nie powiedzial - usmiechnar sie -
Teraz bym z panem nie rozmawial.

Poteﬁ_glow@ odwrécit jakby nie cheial widzied méjej
reakeji i dodal jednym tchem, szybko, tak jak sie zryws
przylepiec z opatrunkiem:

~ To nie byt méj jedyny blgé.

Zamnilk? i.czulem, Ze mysli zamienione w siowa, ktére chciaz
z¢ siebie wyzwolié, grzeziy mu w zgestniate] $linie, ﬁeZaky

w gardle, byiy jak zwierzeta, ktére ktos checiat wydobyé z nory,
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~ Oblecatem im, Ze tych dwéch b@dé mieli, Ze dostarcze adresy,
nazwiska. Chcialem sie stamtéd wydostaé, chociaz na chwile.

Pan tego nie zrozumie; Ani przez moment nie myélélem, ze
' dotrzymam danego im siowa. Czy pan mi wierzy? - zapytal nagle
odwracajac B8iowe 1 przypatrujac mi sie z natezenien,

~ Wierze -~ odpariem szybko, starajéc sie, aby moja twarsz
i gtos potwierdzaly mojé wypowiedz. Widocznie hbadanie“ wypadto
pomysSlnie, bo powiedziak - Dzi@kuje;

Zreszté wierzytem mu naprawde, ale czasami cztowiek ﬁoﬂe
Tak jakos$ sie zechowaé, uczynié jakig niekontrolowany ruch reki,
erymes twarzy, zaZamanie giosu, g interpretacja tego moze byé
PTzez rozméwce zupelnie inna niZ nasze intencje i rzeczywiste
odczucia, Twarsz Jego zwiotczaza, Jakby jej Gopografie ustalaly
napigte liny, formujac Ja wtadnie w takim ksztatcie i jakby
jé nagle popuszczono: lioZze tam, w nim, nastgpowaty W owej
chwili jakies przesuniecia, jakie$ nowe ustalenia? logze z nim -
byto tak, Jak z choﬁym, ktéry majae zzamané noge lezar dzugo
na wyciggu i oto peﬁnego dnia édj@to ostatnie cigéarki: Ale

C2y ostatnie? Czy bedzie mégt chodzid?
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~ Mialem wtedy osiemnaécie lat. Batem sie émierci. Nie
te] zawarte] w ryzyku. Gdy sie ryzykuje, najczesSciej sieg nie
my$li, dziala sie¢ pod wpiywem impulsu. Zgiosilem si¢ na ochobtnika,
gdy vo sie w trzydziestym dziewiglym zaczeto. Balem sie¢ czekania
ngémieré, W’celi; Wtedy bardzo chciatem zyé.

Szlidmy kretymi, OPadéjacymi W dél; to znéw stromo
wspinajgcyﬁi si¢ uliczkami Sant Niclaus. Przyszio mi na my$l,
czy on sig¢ juz komué z tego zwierzak, czy tez "donosit® tom az
do tej chwili?

~ Je$li to byt z mej strony éwiadomy akt woli, bo liczytem,
ze W ten quséb si@.uratuj@, to Jestem tajdakiem, gorzej...
Niestety; nie pami@tam;

Spotkal matke na gestapo, a gdy go zwolniono, dowiedzial
sig o areszbowaniu dwéch swych bliskich kolegéw i o egzekucjach
w'pobliskim lasku. Nie wréci do domu. Ochotniczo zgiosit sie HEm
na roboty do Niemiec: Na listy mat&i nie odpisywal: Po wojnie
pozostal na state w Anglii, tem sie tez oZenit i tam przyszig

do niego wiadomosé o jej émierci.
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~ Postgpowatem tak, jakby matka byta temu winna, jakbym
swoim postg¢powaniem chcia wymierzyé sprawiedliwosé, wyrdwnad
strate dwéch synéw tambej matce; Ale jeéli moja matka zrobils
to dla mﬁie, bo wyczuta, Ze ja sam nie potrafitbym tego dokonad,
chociaz chcialem;.. checialem uratowaé to zafajdane osiemnasto-
letnie zycie, a pdiniej jeszcze odwrdcilem sig¢ od niej, i jedli
nie spowodowalem, to na pewno przySpieszytem jej odejécie, ©0...
To jest cos$ czego nie moge sobie wyobrazié, nézwaé;;. to jest
potworne;

Zatrz%mal sig¢ i opari o rég domu; Gdy tak staz pochylony,
szZczerze mu WSpélczuiem: Polozyiem reke na Jego ramieniu i chocias
wiedzlatem, Ze to co Wyglosz¢ nie bedzie zupeznie szczere,
powiedzialem jak najbardzie] przekonywujéco:

~ Wierze, ze powiedzial pan to wtedy podéwiadomie ~
i dodaem ; Jja bjm ne paiskim miejscu zrobiZ to samo;

Nieznajomy nie patrzac mi w oczy, uécisngl mi dlaﬁ..
ligta, w ktérej kolejka wspinata sie wcigz wyzej i wyzej, zZaczeglta
stawaé sie coraz to Jasniejsza, Jakby ktoé do biatej przedzy
dosypywal ztotego piasku i nagle tu i dwdzie zaczely ukazywaé sie

Ccate potacie ziemi i skaz, dotknietych z6xtymi, clepiymi barwami
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slaﬁcai Wygladato to, Jakby patrzéc przez obiektyw aparatu
nastawiaXlo si¢ powoll ostrosé obrazu; Spjﬁzalem do tyiu 1 uczumiem,
ze Tapbtem brakuje mi éowietrza: Z2 mgly, wysoko gdzie$ ponad nig,
Jakby zawieszona w oparach, pojeawita sig¢ pobezna, czarna,
z blairymi plamami Sniegu bryta szczytu, z wierzcholkiem lekko
podcietym, a przez to Jjakby pochylonym; Wygladaia jak gfot
wyrzucony w gore, ktéry ugodziwszy niebo, skrzywil sie i tak
pozostal: Zaraz tes samego wierzchotka gbéry uczepil sle oblok,
tworzgc jakby & fantazyjny piérOpusz; To Matterhorn; Oprzytomnig-
“tem dopiero siyszac trzaski aparatéw‘fotograficznych. Wychylizem
sile przez okno i zrobilem kilka zdj@é: Widocznodé z chwili nsa
chwilg poprawiala sie i ze wszystkich stron zaczely dookoza
wyianiaé sie ogromne masywy gér pokfytych mniejszymi lub wiek-
szymi piaszczyznami lénigcych éniegédw. Dojechalismy wreszcie,
do koncowej stacji. Mija druga godzina pobytu w schronisku
Cornergrat. Nasze twarze sé brazowe. Zal jest zjezdzaé na daéz,
ale niesteﬁy_ﬁszystko sie kohczy. Eowrét i jeszcze spacer tym
razem w sionecznym Jjus Zermacie; Na wieczér zjezdzamy kolej#ka

do Sant Niclaus,
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I znowu stoje na tarasie drewnianego doma; w ktoérym
wynajmujemy pokéj. Wezoraj, tutaj wlaénie; poznélem ich, moich
rodakéw; Szybko zapadajacy mro& granatowieje na zalesionych
zboczach gérskich i przynosi chiodne, pachnace lodem i zywicg
powlietrze., Gdzies ﬁysoko, Z prawej gtrony zapalilo sie na szczycie
czerwone Ewiatlo; W poblizu przejezdzar samochéd; Jasne plamy
éﬁiabel §rzesawaj@c sie w mroku ukazywaly wyrasne kontury kamieni
Ttworzacych wysokie podmurdéwki doﬁéw oraz duze plasfie giazy
opérte na kémiennychsiupkach, ksztaztem przypominajéce Brayby,
na ktérych ustawicne byzy spichrze; Ma to zapobiegaé przedostawaniu
sie do wewnétrz szkodnikéw, :

Gdyémy sie Wezoraj zegnali powiedzials

- Méglem;.. musiazem przewidzieé, %e moja matks %o zrobi,
aby mnie uratowaé. Nie poﬁinienem byx jej tego méwié - i dodat -
pan wraca do kraju:.; Jutro dam panu list do Tej kobiety, matki
Tych dwbéch. Niech pan jej powie, ze to nie moja matka, tylko;..
Reszte napisze w liécie; Czy pan to zrobi dla mnie?

Zgodziten sie. Piérwszé rzeczag jaké Spostrzegien, gdy
dzisiaj rano WyJjrzatem przed dom, by% brak na parkingu ich

samochodu,
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Gdy spytalem wiascicielke pensjonatu, czy zostawiono dla mnie

jakis list, odpowiedziala przeczaco.



