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ZALEDWIE PRZELOTNE‘

Przyjechali w pier@szych dniach Iistopada; mozliwe, Ze przybyli
w Zaduszki, lub moZe dzieh czy dwa po éwi@tach; tego nikt nie umiax
sobie przypomnieé, tak, ze rok i dziehd ich przyjazdu do tej letnisko-
wej miejséowoséecil umkngl pamieci jej mieszkaﬁcéwi

Wies, dwoma niesymetryczny-mi pdikolami poloZona byza nad
- szeroko rozlang rzeksg, jeziorom podobng, przez ktdrg przerzucony
lekki w konstrukcji most Zaczyr jg malownicza klamrQ; Na wodzie; przy
obu jejbrzegach; i zimg i latem, kolysaly sie byle jak przycumowane
todzie, Niedaleko mostu, tuz nad samg rzeks wybudowano hotel — gospo=
dg, niski, rozlozysty budynek otaczaly werandy, w stonou odbijajace
wiele s&oﬁc; nocg powtdérzone w ciemnych wodach rzekiy W deszczowe
ponure dni dom straszyi odpadajacym tynkiem, wybite szyby licznych
okien werandy szczerzyly ostre kiys

Wieé lezgca w kobtlinie, ze wszystkich stron otaczaly lasy
schodzgce ze wzgbdrz ku wodzie, iasy mieszane, drzewa Wielkie; nad

rzeka pochyte,
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Caty krajobraz; W szeroko rozlanej, jeziorom podobnej rzece, w zaleznc
sci od $wiatia i pory, wyianiak sig, to nieruchomy, %o kotyszacy,
czgsto sprawiajac wrazenie bardziej rzeezywiste od wsi, teraz zZwane j
letniskiem, do ktérej oni przybyli w pierwszych - co do tego wszyscy
byli zgodni = dnisch listopada;

Letnicy dawno juz odjechali, lisci wiele opadio, ptaki odle=
cialy, a oni pod awoma czarnymi parasolami, nie spieszgc sie, wychodzi
" 1i na spacer; nie spotykajgc nikogo, a b@dgc widzianymi przez wszyst=
kich; Ludzie przecierali zalewane deszczem okna i patrzyli na te pare
w zdumieniu. ale tylko przez pierwszy listopad, ktérego teraz, DPrZYpO=

minajac nie potraiili okreélic w jakim byZ roku, moze dziesieé 1at

wstecz, a moze wiecejw

Oboje, i jg i jego, cechowala niezwyka wprost uprzejmoéé dla
obcyoh& Mieszkali w hotelu, jadali w gospodzie i chetnie rozmawiali
z pracujgcymi czy krecgeymi sig tam ludzmi, Jak sobie potem przypomina
noy nigdy nie méwili o sobie, o swoim Zyciu, nikt wiadciwie nie wiedii:
dziat, skagd przybyli; kim bylii‘Widywano ich zawsze razem, szli blisko
siebie, nie ftrzymali sie¢ jednak za rece i nie patrzyli ha siebie:
Bywato, wiatr w porywach rozrzucal liscie na drodze; ona chwigta sie

1 zastaniala twarz, raz nawet - widziano i to - objea drzewo by
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przeczekaé¢ gwaitowny napér wiatru. Stat przy niej, lecz ramienia
jeJ nie podak;
W gospodzie, dokgd schodzili na posiZki przypatrywano im sie
bacznie, nie wyglgdali na szczgéliwych, kobieta byta jakby nieobecna,
nieruchomym smubtnym wzrokiem patrzfca przed siebie, on sprawiak

wrazenie nadgsanego, obrazonego, moze. Z chwila jednak kiedy zjawial

si¢ ktos znajomy, na przykiad kierownik, czlowiek niezwykbej tuszy,
o wybaZuszonych, rybich oczach, ponury i nietowarzyski, oboje rdwno=

czeénie zrywali sie, uSmiechali sie promiennie, prowadzili go do

Y

swojego stolika, czestowali hojnie i rozprawiall Zywo, gorgczkowo
dosﬁosowujac temat do zainteresowan = jak przypuszczali swojego goéeci
Byli podekscytowani; przytrzynywalli go rdéznymi sposobami; jakby by
wybawieniem; Po jego odejsciu znowu popadali w poprzedni stan, ona

rysowala co$ machinalnie na serwetkach, on bezmySlnie obracal kieli-

szeki'Krzesla ich zawsze staty, nie naprzeciw, lecz tuz obok siébie
jak w teatrzes

Zapewne, kiedy tu przyjezdzali w plerwszych latach, byli
Jeszcze miodzi, trudno to bylo sobie przypomnieé¢ i mimo, %Ze nie zmie-

nili sie prawie wcale, jednak postarzeli bardzo, choé ani on nie

wytyslai ani ona nie posiwiata., Ludzie odczybywali wiek nie z ich
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postaci, nie z twarzy nawet - lecz z oczu.

W czasie pierwszego ich pobytu wieé huczala, interesowali
sie nimi wszyscy 1 starzy i mtodzi, éledzono ich, podpatrywano, byli
na ustach wszystkich, domysiom nie byzo konca;‘Tylko jeden cziowiek
milezak uparcie; slyn§cy z niedyskrecji kierownik hotelu i gospody,

usmiechat sie glupkowato w odpowiedzi na zaczepki, czym jeszcze

podwajat ciekawoéé. Zycie btowarzyskie koncentrowalo sie w gospodzie
ktdéregos dnia wpadZ tam podekscybtowany zawiadowca stacji; Rozprawia=-
N
no wtaénie o nieznajomych, ktérych sylwetki ogladane przez wyszczerh:
bione szyby werandy, to ginety, to wyianialy sie z zadymki énieznej.
Szli jak zwykle blisko siebie, réwnym krokiem, przypatrywano.im sie
tak diugo, az skryty ich drzewa lasu, do ktdrego weszli. Wiedy
zagwiadoweca stacji, robigc efektowne pauzy, to SGiszancg to podno=
szac gZos pdwiedzial:"wiecie coy onl codziennie przychodzg na stacje
czekaja na ostatni pociqg;v Niemozliwe = wozalli = codziennie? Co to
ma znaczyé? Widocznie kogos oczekujgl Tak, napewno czekajg na kogoé.
lioze na matkrg. Zapewne pracuja clezko, sg naukowcami, checag odpoczaé
w ciszy, = A mnie sig¢ tam zdaje = ucigl krdétko zawiadowca = Ze oni
nie czekajy na kogos, oni czekajg na pocigg! - Zamilklii’@o bardzo

niedobrze - myéleli réwnoczesnies To bardzo, bardze zle.
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Stacja byla nieco oddalona od wsi, znajdowala sie bﬁé na skréju
1aSu; a droga skad nadjeZzezdal pocigg wychodzils z lasu i w lesie
gineta. Ostatni pocigg, ktoéry sie 'na tej stacji zatrzymywak, przyjeéd

dzat o dziesigtej z minutami w nocy, stal chwile, potem tak jak sie

wytaniaz z jednej strony, tek w druglej rozpiywasz sie w lesies
Bywako, ze wsiadal do niego Jakis zbigkany pasazer, przewaznie jednak
stac ja byta pustaiiTuE przed przyjazdem pociggu jak gdyby ta jemne
zyg;e ozyw;aé‘zaczelo stacje;‘w budynku z czerwonej cegiy; w ktoérego
oknach na pierwszym pietrze wisialy rézowe firanki, cos dzwieczazo,
brzeczalo, opuszczaly sig szlabany, zawiadoweca wychodzil przed dom
; krétkotrwate ozywienie =~ poczem milkk odélos oddalajécego sie
pociagu, nastawaias noci

Od dnia przyjazdu przychodzili tutaj zawsze przed dziesigta,
a bywalo, Ze naweb wczeénieji Spacerowali najpierw powoli, Téwnomiersm
nie, lecz w miare zblizZania sle poby przyjazdu pociagu zaczynali sie
denerwowaé. Wchodzili do budynku =~ zawiadowea dobrze pamietar ich
twarze, patrzace na niego z niepokojem przez dzielgcg ich szybe =
no i ¢éz %o, panie zawiadowco = pytali - co sie dzieje, c¢zy on
przypadkiem nie ma spdinienia ?Przyjezdéajacy pociag witali z Baywie-

niem, potem diugo pabtrzyli za oddalajacym sie i wreszcie schodzili



S
ze Swiatel peronu w noc i ciemnosé, jedn9 przy drugim blisko siebie;

A jednak nie zawsze sg razem .. powiadala pewna gospodyni
przy innej rozmowie na temat nieznajomych - on do mnie przychodzi
co dzien rano po mleko i twardg, nigdy ona, nie razem, tylko om.

I wiecie co ? Smiech bierze patrzeé, Jjak ten cziowlek sie spieszy.
Predko, predko ; powiada - niech sie pani gospodyni pospieszy.
Bieghie potem z tym mlekiem i twarogiem, Jjakby go pies gonik.

Ale nie moge powiedzieé = zékoﬁczyla - ptaci dobrze; reszty nie
chce, hojny jest, choé dziwnyw

Przyjezdzali zawsze w 1istopadzie; trudno powiedzieé, czy
w same Swieta, czy moze pdzniej, a wyjezdzali ostatniego dnia
miesigca;

Nad samg woda, niedaleko gospody rosto drzewo, bezlistny
pokrecony dziwolgg, z pochyiego pnia wyrastazo plonowo drugile
drzewo, Nikt z mieszkancdéw nie zwWwracai na nie uwagi; stato sie
czebcig krajobrazu, zdziwienie i zainteresowsnie budziZo tylko
wsrdéd lebtnikédws

Po lata;h ludzie z wioski powiadali - ptaki odlatuja,
niedZugo przyjada n a s i, a w hobtelu sprzgbaczks zdzierajgc

karty z kalendarza wotala: = panie kierowniku, toé to juz znowu



-1 - ;

Wszystkich Swietych, trzeba i m przygotowaé i ¢ h pokdj.
| Kiedﬁ juz przyjechali, witano sie familiarnie, a oni jakby
z ulga‘przyjmowali towarzystwo obcych}

Wieczorem pijacy wracajgcy z gospody, a r02poznajacy ich
charakterystyczne sylwetki, wolali w ciemnpéciach: ; to wy na stacje,
co? A na stacje, na stacje = odpowiadali;:'

Widziano ich jeszecze = znowu nie umieli ludzie tego sobie
przypomnieé, czy byzo to w czasie ich osta#niego pobytu, czy tez
wczesniej = jak pewnego dnia, kiedy mgty géste Jjak dym opadiy na
lasy, rzeke i wieé, wypcﬁyézyli ¥6dz, czego nie robili nigdy dotqdﬁ
Widziano ich jeszcze wsiadajacych do niej,ijg w fubrze, ze spuszczo=
na glowa, jego = sprawnie odbijajagé'kédé ;d brzegu. Zanim jeszcze
zanurzyt wiosta w wodzie, podniosis nagle ézowe i usémiechneza sie
szeroko, wesolo do rybaka stojacego na brzégu; potem on zrecznie
wiosiujgc wbik sie dziobem jak w Sciane, W:G@sté mgte, ktéra sie btez
zg ninm zamknela:

Pewnego roku nie przyjechali, obejé, 1 tego tez z poczabtku
nie zauwazono, potem wepominano ich jeszczé jakis czas, by w kohcu

zupeinie zapomnied.
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Tylko kiedys zawiadowcy wydawazo sie, zé znowu przyszli na
perom; w deszczu bowiem, pod jednym paraso;em stata przytulona jakaé
parailPodbiegl d nich na tyle razno, na ile pozwalat mu wiek, ale
zobaczyi dwoje miodych, obeych ludzi.

Jak tez mogiem sie tak pomylié5éruczal poirytowany - przeciez nasi

mieliby dwa parasole.



