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Prosze Paristwa, Powiadajg , Ze wspominanie jest funkecja
starzenia sig. Mozliwe. Céz jednak czynié jak nie wspominaé, kiedy
to "staref, wydaje sie takie nowe? Takie, jakbyAdzié... Ludzie mo=-
jego pokolenia, ci starsi ode mmie, a tak%e nieco miodsi niz ja, nie
wezmg mi chyba za zle, jesli pogawedzg¢ nieco o starych dziejach.
Miodym tez nie zaszkodzg. Bowiem moje prywatne przezycia, jedli sie
tak dobrze przyjrzeé, nie sg jedynie mogq wiasnos$cig. A to dlatego,
iz skiadajg sig omne z "substancji" biorgcej rodowdd z szerszych,
spolecznych, a naﬁet historycznych kontekstow, ngrawdg, nikt -z nas
nie jest tak bardzo "prywatny", jak mu sie to wydaje. O to postarala
sig historia i nasza ludzka kondycja, zmuszajsca nas do zZycia w
stadzie,

TrzydziesSci Pi@é lat temu, nie w maju jednak, a w'kiwetniu,
nio nikomu nie méwiage, "urwélem“ sie z pracy na kolei - i-zaciqgnq~
tem sie ;raz;z dwoma moimi- przyjacidimi - tak jak i ja golowasami -
do zetwuemowskiejl"Akcji siewnej", Z,W.M! M6j Boze! Przystapilidmy
do tej organizacji jak do harcerstwal! Czulisdmy, ze gdzieé trzeba nale-
zed, co§ robié, dzialad pozytecznie i kolorowo. Wojewddzki Zarzad

7. W.M, miescil si¢ wowczas w Bydgoszezy przy ulicy Marcinkowskiego,
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w gmachu, gdzie obecnie szaleje "Zodiak", Przyjeto nas =z otwarty%i
rekami, Nikt nas o nic nie pytal, nie stawiai Zadnych warunkdw,
Bylidmy oéhotnikami! Trgy pisemka, trzy pleczatki ~ i wyruszylidmy
na front, Bo toky byl front z wielu wzgleddédw, Zaden z nich nie byl
nam dostatecznie jasny. ﬁéwozas. iy bylismy spontaniczni,

Skierowano nas do resztéwki "Krobandwek", gdzies pod, czy tez w
okolicach Wojnowa, Jechalidmy ciuchciag w otwgrtym towvarowym wagoniku,
Pod Tryszczynem widzieliémy stosy ekshumowanych zwiok, ofiar hitle-
rowskiej zédzy mordu, Zgineli we wrzeéniu 1939 roku, Stali bywalcy
fej trasy objaslili nas, ze wéréd wielu innyoh, lezeli tam pomordowani
harcerze i harcerki. Wskazywaly na to resztki mundurkdw.

W Krobandwku przyjeto nas jak desant nieprzyjacielskich komando-
séw., Ale byli tam jeszcze Yianis dohres wychowani i na jawne wrogie
akcje nie zanosilo sig¢, Bardzo przedwojennym miejscem byl wdwezas
ten Krobandéwek; "nowego" i ze $Swiecg nie znalezé, Gaworzylo'si@ tam
po francusku = zwlgszcza w naszej obecnosci., Chpdzilo w bryczesach
i oficerkach., Starszy pan, Miodszy pan ~ tylko go w kontusz., I jasna
panienka, $éliczna i amazoéska. Przypominata sobg spieszonego ulana
- konia pod siodlo aninna lekarstwo. Podobno przyszli z wigkszego na

mniejsze i mieli tu rzadzié, Tajemnicze to, malownicze. Obwgchiwalis-

my si¢, Oni nas, my ich. Ale oni nas wigcej. Byla jeszcze mioda
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Rosjanka, zabigkana tu w drodze powrotnej z przymusowych robdt, Nje
. bardzo bylo co siaé, Kalandrowalismy kartofle. Sadzeniaki osobno,
Dla $éwir osobno, I ludzkie fez osobno, Nikt nas do pracy nie poganiail,
karmiono podle ale regularnie., Czasami udalo si¢ podebraé Smietang
ze spizarni, Z nuddw ciskaiiémy w szczury pastewnymi burakami i kge-
palidmy sig¢ w mulistym stawie. Rosjanka w bialej nocnej koszuli., Kie-
dy wychodzila z wody, byla jak naga. Wstydzita si¢, My tez., Z kuchni
wykradaia ochlapy gotowanej cieleciny. qu nas, i dla potulnego,
$lepego ze staroéci bernardyna., W cieple wieczory pachngce mierzwg
i bzem, chadzalidmy objeci wpdi z folwarcznymi dziewczynami i épiewa-
lidmy "O méj rozmarynie", Potem odprowadzalidmy je do czworakdw,
Byily murowane, schludne i nie wiedzialem wtedy Zze to sg czworaki.
W plaskich, glinianych misach gestnialo mleko i bzykaly muchy.
Ich bzyczenie zagiuszalo nasze pocalunki,

Nocem byly straszne. W pustawych oborach kajdaniarsko pobrzgkiﬁa-
iy laﬁcﬁchy. élepy bernardyn wyi do ksigzyca i zdarzalo sig - z tej
czy z tamtej strony wsi , gruchngl jakis$ pojedyiticzy strzal, a niekie~
dy nawet krdtka seria z automatu., Oczekiwalidmy rankdéw jak wybawie- .
nia,

W dziedh niebo bzyczalo niby rdj spiloszonych os., Na zawrotn&ch

wysokodoiach biekitu, poiyskiwaly zyletki skrzydelek. Bylo s
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tysigce. Furkotaly na =machéd.

7 pobliskiej jednostki wojsk radzieckich, przyjezdzala do
folwarku podwoda po prowiant. Zolnierzyélbyl jowialny i zadomowiony.
Do rytuaiu nalezala zakurka z miodym panem 1 szklaneczka bimbru,
Pomagaliémy zaladowaé podwodg., Ktbéregoé dnia Zoilnierzyk zagadngl
mmie o coé - nie pami@tam juzo co - a ja, zamiast "tak", powiedziailem
I
= Gerﬁaniec! - krzykngl, i przesungi automat z plecdéw na biodro,

A miody pan /Janusz bylo mu na imig, Jjak temu z "Halki"/ - caps
za lufel! I nuze Zolnierzykowi tlumaczyé, ze ja Polak, tyle ze zakuta
pomorska pyra. Tak si¢ tu u nas dziwnie gada, taki tu powszechny
obyczaj.

0d tamtej chwili, po raz pierwszy w zyciu, zastanowilem sig¢ nad
swoim jezykiem., I postanowilem, 2Ze odtad bede mdéwié po polsku, a
nie po "pomorsku".

Potem przyjechaly ma akcje siewng dzieweczyny 2z nowego ochotni-
ozego naboru., Zrobilo si¢ wesolo w obejsSciu i na sianie.

W maju zyletki nad Krobandwkiem furkotaly czgéciej i gedcie
niz w kwietniu. Ochotniczki, wpierw ochocze, stopniowo tracily

zainteresowanie siewami., Odeszly, jedne do szkdél, inne do fabryk.
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Nie byZo juz co kalandrowaé., Co bylo do posiania, to si¢ posiaio,
Unknela w swoje strony Rosjaneczka i Janusz na caly dzied zatrzasnagl
si¢ w swoim gabinecie, Spakowalismy kuferki, podrapalidmy $lepego
bernardyna za uchem i wsiedli do ciuchei,
W domu przywital mnie ojciec pasem,

- Gdzie ty sig¢ szwendasz? Tutaj z karabinem po ciebie przychodzilil!

Z karabinem?! Kto?!

Z2 kolei ! Stra=z!

A bo co?

- A bo to! - krzyczal ojqiec - A bo to, ze kﬁlej jest zmobilizowana!
A ty zdezerterowales!

Q tym to ja nie wiedzialem, Naprawde., Moja akoja siewna wydawala
mi sieg waZniejszali ciekawsza, ni% skrobanie nagaru na tiokach paro-
wozdw,

Nagle,rgdzieé bardzo biisko; niemalze za okneﬁ, rymela armatnia
salwa, Wybiegiem na balkon. A to na Brdzie - widok na rzeke = baikonu
jak mna aloni - radzieckie.kanonierki fastrygowaiy z szybkostrzelinych
dziatek niebo kolorowymi pociskami, Zaraz i caie miasto rozgrzechotalo
sie; Jjakis$ wariacki, szalony koncert kastanietdw,

Istna ulewa strzaidw. Przerazony, wrdcilem do mieszkania.
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- 0 co zZnowu idzie? - spytaltem ojoa.
= Ach ty luntrusie! - besztal mnie, - Ty nic nie wiesz co sie na
$wiecie dzieje. Koniec wojny!

I padlidmy sobie .w objecia,

Te scény, nagrane w mojej pami@ci przed trzydziestoma laty - i
dzié odtworzone, wydajg sie¢ moje - i nie moje. Dlaczego? Moze dlatego,
ze naswze najbardziej osobiéte, prywatne wspomnienia, zawsze majg
w sobie elementy szerszej, ponadjednostkowej historii, Bo nic nie
dzieje sie w prdzni, Nasz osobisty byt wtopiony jest w byt narodu
i historii. Wyrazajgc wiec siebie, wyrazamy zarazem swdj czas
i innych w tym czasie, Taki moze wiadnie jeét jeden = naj?stotniej-
szych sensdéw literatury. Poprzez siebie - o innych, o sﬁojej, naszej
epoce,

" Dziekuje Pahstwu,



