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siedem miesiecy, wediug obliczeid Emanuela o péi roku za diugo.

Koszmar ciggngl sie¢ w nieskoificzono$é i nie bylo sposobu zakori-

czenia robét. Murarze na cale tygodnie przerywali robote.

Zwyczajnie, bez uprzedzeriia, ktdérego$ ranka nie przychodzili do
pracy. Pojawiali sie réwnie niespodziewanie jak odchod=zili, po
tygodniu, po trzech, jak im ﬁ;sowalo. Nie pomagaily Zadne rozmowy,
proéby lub grozby. Emanuel powinien sie¢ cieszyé, ze w ogdle sg
i w koficu przeciez zrobig co trzeba. Marnowal sie czas, material
i pienigdze., Kamila co # rusz wynosila z piwnicy peine torby
pustych butelek po winie i Zytnidwce. Zbierala pienigdze na nowe
lyzwy.

Emanuel z Kamilg przenies$li sie na czas trwania przebudowy

do jednego z pokojow na parterze. Przez siedem miesigcy dreptali
pPo roziozonych gazetach, po gruzie, wapnie i cemencie. Dom, jako

miejsce wspdlnego zZycia przestal wladciwie istnieé. Emanuel wracal

z pracy péznymi wieczorami. Jego domowe pracownia zamienila sie



w magazyn cementu, wigc korzystal z pracowni siuzbowej. Stolowal
sig.gg miedcie, w zakladowych stolédwkach, ktére zmienial czesto.
Okres przebudowy traktowal jak kare za grzech pychy i préznosci.

Koczowali oboje, on i Kamila. Ojciec z cérks spotykali éie
wieczorami. Zmeczeni i przybici nienormalng sytuacja, ograniczali
sie do najprostszych, niezbednych kontaktéw. Nerwowo$é Emanuela
stwarzala nieustanne stany napiecia 1 czesto dochodzilo miegdzy
nimi do awantur. Popedliwoéé charakteru ojca i jego merwicowy
sposéb reagowania na zachowanie cérkifwnosily do ich wspdizyeia
gorzkie, nie znane im dotgd do$wiadczenia, Sils sprawczg tych
zakldédceh byl najczesSciej sam Emanuel. Doskonale zdawal sobie
z tego sprawe i bolal nad tym. Z wolna tracii odporno$é na
przeciwnoéoi‘dnia powszedniego, W momentach kraticowej ﬁepresdi,
przyznawal racje Sewerynie. Zbyt wiele wymagail od zycia, zZa
duzo wzigl na swoje barki, Dom, dziecko, rodzina, jakie$ bzdurne,
wygbrowane aspiracje. A‘trzeba bylo skrommnie, we dwoje, w pokoiku
z kuchnig, przepekaé to Zycie, ktére, jak wiadomo, jest tylko
jedno. Tylko raz mozna je wygraé = lub przegrad.

Ale byly to tylko sitabe chwile. Szybko przepedzal je z mysli

i ze skrucha wracal na zdradzone pozycje. Trzeba tylko przetrwad

to najgorsze. Linia, ktérg sobie obrai za swojg, byla piekna
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i sluszna, Cierpi teraz z dzieckiem po to, by w przys=zlodci
%ylo im sie lepiej. I tak oscylowal pomiedzy placzem a $miechem.
Kraticowoéé nastrojéw stala sie jego cechg dominujgcg. Najbar-
dziej zal mu bylo Kamili. Pragngl jg chronié przed wszelkiﬂ
zlem, a tymczasem sam byl jego siewecs.

Kamila jadala obiady u babki. Po lekecjach wsiadala do
autobusu, by po dwdéch przesiadkach znalez¢ sie na osiedlu.
Za sprzedaz dwu butelek po murarskim winie, nabyila kluczyki
do windy. Nosila go na sznurku{ zawieszonym u séyi. Lubiia
wozlé sie winda, totéz kiedy bylo mozna, odbywala wielokrotne
kursy z dolu d; g6ry i z powrotem, nim wreszcie lgdowala na
dziewigtym pietrze, naprzeciwko drzwi do mieszkania babki.

Matka Seweryny odnosilta sie¢ teraz do Kamili cieplej i przy-
jaZniej niz wtedys gdy mieszkala razem z nig i Emanuelem.
A moze byla tylko spokojﬁa, zréwnowazona w gestach i w siowach?
Powietrze w mieszkaniu babki nie byilo naelektryzowane grozgoymi
wybuchem tadunkami. Bylo tu milo i przyjazZnie dlatego, %e bylo
cicho. Babka daleka byla od spontaniczmego sposobu reagowania
zigcia.-ﬁozna by nawet mniemad, ze Kamilg zajmowala sie raczej

z chrzeécijaﬁskiégo poczucia obowigzku, niz =z potrzeby serca.
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Bylo coé$ zimmego w tym charytatywnym cieple, jakim otulaia
dziewczynke, Zajmowala sie mals z rzeczowoécig zawodowej opie-
kunki., Kemila miala u babki wszystko, czego potrzebowala by zyé
i uezyé sie.

Babka pomagala jej w odrabianiu lekcji. Ze szczegblnym
zamilowaniem uczyla jg zawilosci jezyka §jczystego. Dzieki niej,
slowozbiér Kamili poszerzyl sie znacznie ponad miare obowigzujg-
ca ucznidéw jej klasy i wieku. W tej dziedzinie nauki babka
wykazywala prawdziwy talent dydaktyczny. Potrafiia jasno i dobit-
nie wykladaé swojg wiedzeg, nigdy nie podnoszgc przy fym glosu.
Wiele czasu i energii posdwigcala na poprawianie dykeji Kamili,
Muzykalne ucho babki wylawialo kazde uchybienie intonacji i
akcentu., Kamila nie lubila tych nuzgcych éwiczen, ale poddawaila
im si¢ z pokors. Babka imponowaila jej.

Nigdy nie rozmawiali o Sewerynie. Ten temat stal sig¢ nagle
jakimé tabu. Kamila cze¢sto naprowadzala rozmowy na osobe matki.
Byla to dla niej forma obcowania z Seweryng. Ale babka zrgcznie
, wymijala jej zabiegl i sprowadzala wszystko w koleiny przez nig
wybrene. Z réwng, a moze z jeszcze wigkszg niechecig, odnosila
sie do wszystkiego, co tyczyilo Emanuela. Tu znikala cala jej

kurtuazja i delikatnos$é. Po prostu przerywala Kamili i szorstko
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nakazywala zajecie si¢ czym$ konkretnym a posytecznym. Kamila
wbijala wzrok w zeszyty. Apodyktycznoéé babki w tym przedmiocie
byila nieprzyjemna, ale nie bolesna. Ojca miala na co dzierti,
Pragnela méwié o matce.

Babka za to czesto méwila o sobie. Pamieé miala doskonals,
ale chyba nieco liryczng: koloryzowala. Byl to retusz subtelny,
pastelowy. Swojg przesziosdé widziala jak przez czarodziejskg
szklang kule. Przewazaly wspomnienia dobre. Dzieciiistwo bylo
pasmem rajskich doznari; o swoim dziecitistwie méwila majwiecej.
Motyw domu rodzicielskiego przewijal sie w jej paﬁieci calag
gamg doznan i obrazéw. Wielkg role we wspommieniach babki
odgrywaly bluszez i dzikie wino. Zielen pngczy spowijala dom
jej dziecifistwa milosnymi, czulymi splotami. W tym uscisku
wiosny i siofica, jak w skorupce zlotego jaja, wyklulo sie¢ jej
zycie i pigkniala miodosé., Wszystko bylo tam piekne, cenne
i.niepowtarzalpg jedyne.

Niepowtarzalnie jedyni byli rodzice babki. Jak unikala
rozméw o rodzicach Kamili, tak jej rodzice byli punktem central-
nfm, wokél ktérego obracaly sie jej mysli. Matke, zdaje sig,
nade wszystko czcila za jej pochodzenie. To ona wprowadzila jg

w krag wielkiej odeskiej socjety. Z matke podrbézowala po Francji
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i Hiszpanii. 2Z nig tez zwiedzala najwigksze i najsiynniejsze
muzea Swiata. Luwr i Prado znala jak "wlasng kieszent" - to jej
slowa, Mieszkala w najdrozszych hotelach, zjadala ciastka
w 1uksusowychkkawiarniach i kupowala wiele niepotrzebnych rzeczy
w najbardziej ekskluzywnych domach mody. Matka kojarzyla sie
babce z wonig krdélewskiego pizma i blaskiem klejnotéw. Kochala
ja za to. Z ojcem bylo inaczej. Ojciec éiedziel_przewaznie w domu
i pilnowal swojej funkcji w admiralicji. Odbywala z nim podrdze
intelektualne, peine urokliwych tajemnic i osobliwych przygdd.
Z czasem, Swiat poznawany dzieki serdecznemu poérednictwu ojeca,
byi niemniej pociggajgacy niz tamten, teatralny, ruchliwy i
przebiegly, upozowany na rzeczywisty. W miare dorastania, babka
coraz bardziej lgnela do ojca i w nim szukala oparcia. I znalazila
je. Ojciec uczyl jg nie tylko patrzeé przez mikroskop. Ueczyl ja
"widzieé to co niewidzialne" w czlowieku. Co kryje sig pod lisiag
szubg czy lachmanem: serce. Tylko to mialo byé, wedilug niego,‘
wazne., Sam nie zawsze tak postepowal jak nauczal. Ale zasady
mial szlachetne i checi dobre. Wszystko, co w niej najlepsze,
w babce, ojcu zawdzigcza. Matka nadal pozostawala pachngcg

wspanialoscig. Z czasem stala sie¢ przykra i zlodliwa w obcowaniu

z ludZzmi, tak Ze bardziej nadawala sie do ogladania niz do
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wspbélzycia, Ale to juz po rewoluoji, w Polsce, gdzie oplakiwaila
swojg mijajgcg mlodo$é i dawne dobre, odeskie czasy.

Babka pewnie nawet nie przeczuwala, jakg przyjemno$é sprawia
maiej wspominaniem mwmiEgm swego dziecinistwa. Kamila identyfi-
kowala sie¢ z przezyciami babki. Matka Kamili tez przeciez jest
wspaniala choé odlegla. Ojciec bliski i serdeczny ; tez wuczy
Jja pieknych rzeczy..

I zdarzalo sie¢, Kamila ni w pieé nie w dziewigé;przerywala
babce monolog, by wyrecytowaé, czego to jg ojciec nauczyl
o ptakach. Wyliczaia gatunki sikor: sikora bogatka, sikora modra,
sikora sosnéwka, czubatka i uboga. I Ze zimorodek fo nasz naj-
mniejszy ptaszek. A sroki lubig $wiecideika i kradng, ale nie
trzeba ich tepié, bo sg ladne i pogyteczne. W ogdle, wszystko
co zyje, to musi zyé, bo kazde Zyjgtko ma jakieé swoje zadanie
do spelnieniam Nawet pajgka nie powinno si¢ zabijaé. Opowiadala
tez, jak zbija si¢ budki dla ptakdéw, gdzie sie je wiesza i jak
diugo trzeba czekaé, az jaki$ ptak znajdzie ;udk@ i wreszcie
oSmieli sie w niej zagmieZdzié., Pokazywala babce palec, w ktéry
stuknela sig miotkiem kied& byia mala i pomagaila ojcu klecié
skrzynki legowe. A wszystkie te opowiesci mialy wiecej zwigzku

z ojcem, ni%z z ptakami, o ktérych z takim przejeciem FEeumrwlerdny

rozprawiaia.
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Matka Seweryny oceniala te dzikie ws;awki jako "wyskoki
niekontrolowane", s$wiadczgce o niskim ilorazie inteligencji
Kamili. Spogladala na mig mals z czulym, wzgardliwym wyrozumie~
niem. No tak, w takim dziecku muszg byé ukryte jakie$ wady.
Nagle, w jakim$ najmniej oczekiwanym momencie dochodzg omne do
giosu. Czy fo takim bezsensowﬁym paplaniem nie na temat, czy
w inny, bardziej jeszcze patqlogiczny sposdéb. Dopiero czas
i okolicznoéci ujawniag prawdziwy poziom spustoszeni.

W tych mo;entaeh na nowo o%zywaly zapiekle urazy do Emanuela.
Lito$é nad losem cérki dyktogala jej brutalne sgdy i pordwnania.
Zieé, ten glupi, zarozumialy eunuch, zniszczyl zycie Seweryny
dla dogodzenia swojej préznej mitosci wiasnej. Lekkomyélnoéé
i brak wyobrazZni tego~niedouczka doprowadzily do tulaczki
Seweryny. Jest bezdomma i niczyja. A przeciez 2aden normalny
czlowiek nie kupi nawet psa bez ﬁetryki!

Zt0o$é i zal mijaly. Te niedobre emocje dzialy sie¢ w niej, ale
jakby bez udziaiu jej woli. Szybko zmywala je z pamiegci, trosz-
czgc sie o to, by-gbta§£n07~§zarﬂq;ptaki nienawiéci nie uwiily
sobie gniazda w jej glowie. Znowu spoglgdala na Kamile opiekuﬁczo

i serdecznie. Czasami nawet wnuczka wydawala jej sie dzieckiem

calkiem do rzeczy. A juz prawie na pewno godna byla jej pomocy.
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Zdarzalo sie¢, Kamila pozostawaila u babki nﬁ noc., Dzwoniia
wtedy do ojca i prosilia go o pozwolenie.

Przystawal na to. Dom w dalszym ciggu byl gruzowiskiem
i tunelem przeciggdéw. Emanuel Zle czul si¢ bez Kamili, ale
wiedziai, Ze Kamila nie ma w domu warunkdéw do nauki i odpoczynku.
I tak nie pozostawala poza domem dluzed,_jak przez jedng noc,
Chetnie zamieniala dobry pobyt u babki na ziy w swoim wilasnym
domu. Emanuel nie sprzeciwial sie¢ jej powrotom., Byi temu rad
i pecznial z dumy, Cieszylo go, %e Kamila dokonuje wyboréw
trudnych i s2usznych. Tego sie zresztg po niej hie spodziewal.

W tym czasie spadly na niego zawodowe niepowodzeniam,
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Odrzucono mu projekt klimatyzacji jednego z powstajgcych

zakladﬁw przemysliowych. Inwestycja nalezaia do priorytetﬁﬁych,
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totez Jjej ﬁ@gstawaniu towarzyszylo wiele nerwowoééi. Jak czesto
.

w tego rodzaju s§tugcjach, roboty instalacyjne zaczg¢to jeszcze

przed ukoificzeniem projeﬁtu. Wszyscy wiedzieli o tym "prywatnie"”,

ale nikt "oficjalnie". Naciski ze strony kierownictwa biura

projektowego, zainspirbwanego przez inwestora sprawily, iz
Manuel ugigl si¢ i postgqpil wbrew logice swego'zawodu. Dostosowai

projekt do istniejacej juz instalacji. Nie bylo to wigc rozwigza-

i

nie oryginalne, lecz wladciwie inwentaryzacja stanu faktyqznegS:

e
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f?Kbmisja odbiorcza zdyskwalifikowéla projekt jako nieoptymalny i
nieekonomiézny. Urzadzenie zostalo zdemontqwane; a wykonanie
nowego projektg powierzono innemu specjaliscie. Wszyscy nabrali
wody w usta i Eﬁaguel pozostal na piacu sam Z sgb@ i ze =mwoim

zmnartwieniem, Nigdy ﬁie uwazél sibbie za éw;éfnego ingyniera.

Tym razem jednak naiwndéé i glupota,z_jékq dal sie¢ podejsé swoim

S
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przelozonym, zdumiala jego samego.’
W sporach i zazartych dyskusjaoh zawodowych uchodzil =za

czlowieka bezstronnegot/ﬁﬁwet Jjeéli nie miail racji, przyznawano

: mu)otﬁartoéé“iHbggk@mgggwiggnaﬁéwwﬂww
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Emanuel z/yé’ poza koteriami; nie wiazaly go "ukledy" ani
Ve b
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[ organizggdéi Do zadnej z nich nigdy nie nalezal. Twierdzil
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o sobie, ze jest bezstronnym obserwatorem, zyczliwym temu co
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uwaza za sluszne i dobre. Czego nie akceptuje, to wszyscy wiedzg.
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\ Emanuel nie nalezgi"do lﬁdzi odwaznych. To tylko zapalcz&ﬁ;sé
charakteru e?ynila z niego okazjonalnego bohatera. Zabierql gios
ostroznie, z niezlomnym postanowieniem utrzymania siebie w ryzach.
Ale wystarczal jeden czy drugi glos sprzeciwu, jakie$ pomruki
z sali konferencyjnej. skrzywienie nosa kogos$ znacznie jszego =
i wtedy ;aozynalo sie¢! Emanuel purpurowial na twarzy i karku.

Uszy - zagwie plongce, sygnalizowaly gotowoéé bojows.



@ 49 w
Kiedy méwil, nie slyszal swego glosu. Tylko to brzeczenie, ten
poszum pszczdlek wsScieklych w glowie... Palil swoje orgdzie prosto
w stél prezydialny, A oni tam, za tym zielonym sukgem, mruzyli oczy
jakby chronigc sie¢ przed bryzgami bilota. Ale to bylo zdziwienie,
tylko szok, Ze taki ktoé, takie nic, mbéwi co myéli, zamiast mysleé
co mdéwi!

To nigdy nie trwaio diugo. Emanuel s#ybko upuszczal z siebile
powietrze i zaraz, ocierajgc pot z czola i karku, z przerazeniem
wypisanym w plongcych oczach, siadal na swoim miejscu jak przekiuta
detka, Kulil sie i flaczai, chowajac za plecami innych., - ZblazZnilem

sie, co? - trgcal lokciem sgsiada.
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Emanueiﬂéostanowil zlozyé wyméwienie;}“nagychmiast“bdejééJ
cz%mggjibaﬁmywﬁ?énxm,zestgg,takhhnniebniewupﬁﬁbmzGny; Przez tydzien
nosit w portfelu pismo przeznaczone dla dziaiu kadr. Tekst byl
ostry i kategoryczny: nie ma co robié w miejscu, gdzie czyni sig
z niego durnia. Zgda rozwigzania z nim stosunku pracy, w trybie
natychmiastowym.

Potem zapomnial o piémie. Przebudowa znowu ruszyla i my$li

Emanuela skierowaly si¢ na rzecz mu najbliZzszg i najpotrzebniejszg.

Na dom,
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Tym razem zanosilo sig¢ na to, Ze wreszcie skoticzy sie¢ koczowanie.
Murarze ponaglani jakimi$ swoimi interesami, ruszyli brawurowo do
ostatniego szturmu., W ciggu niespeina dwéch tygodni zadanie zostalo
wykonane. Reszta nalezala do malarzy i cykliniarza. Potem Emanuel
zakasal rekawy i mozna powiedzieé, wypocil swoje zawodowe klopoty.
Wypowiedzenie nadal tkwilo w portfelu pomigdzy dowodem osobistym
a kartg autobusowg. Emanuel po prostu o nim zapomnial i tak wszystko
pozostalo po staremu. Stal si¢ tylko bardziej ostrozny i podejrzliwy.

Dom byl teraz "panski”, wiliowy. Niewiele katéw przypominalo tu
Seweryne. Kuchnia chyba, prawie wcale nie ruszona przebudowg.
Wprowadzili sie¢ do domu jakby po raz drugi. Byl to rodzaj zdrady
wobec Seweryny; Emanuel rozumial to dobrze. Kamila cicho, na
paluszkach, snula sie po blyszczgcych parkietach. Niewiele méwila.
Najchetniej prﬁebyﬁala z ksigzka w hallu, ktéry byl niegdy¥ czescig
pokoju matki. Twierdziia, te'jest tam najjasdniej.

Wieczorem dnia, w ktérym na powrdét ustawili meble w mieszkaniu,
Emanuel przyniésit z piwnicy butelke Tokaju. Zasiedii w salonie
przy éwiecach i dziewigtej symfonii. Kamila lubila te chwile w pdi-
mroku spedzane z ojcem, Siedziala na kanapie z podkurczonymi nogami
i glaskala Pinge. Kotka mruczala na jej kolanach i Kamila nas$lado=-

wala jg. Emanuel wtulony w przeciwlegly kat kanapy, pociggal wino.
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wpatrzony w plomienie Swiec, jakAw gwiezdziste niebo, znowu zobaczyil
6w niezwykly jadniejgcy punkt, wyplywajacy z piersi Pegaza, miedzy
gwiazdg zwang Markab i Scheat. Punkt ten poruszal si¢ z wielksg
szybkodcig z péinocy na poludnie, by nagle, z miejsca, skierowaéd
si¢ na Zachdéd. Emanuel otvieral usta, by powiedzieé Kamili:

- Widzialem pojazd kosmiczny.

Ale w tym momencie dziewczynka przepedzila od siebie kotke
i polozyla glowe na kolanach ojca. Emanuel zapommial o gwiazdach.

- Czy zmawsze bedziemy sami? - spytaila.

Delikatnie giadzil jedwabne, pachngce szamponem wlosy cdrki.

- Nigdy nie bedziemy sami, pokgd bedziemy mieli siebie =

powiedzial.
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